百万美元机会:从卡尔霍恩投篮到扑克免费赛的财富之路
作者:杰夫·沃尔什2025年06月13日

1993年4月,一位当时23岁的办公用品推销员在迈克尔·乔丹时代的芝加哥公牛队比赛的中场休息时被选中,获得了一次千载难逢的机会。如果他能从球场另一端的75英尺外投篮命中,他就能赢得100万美元。于是,唐·卡尔霍恩从球场另一端的罚球线开始,拿球、准备、然后出手。球进了,空心入网。“卡尔霍恩投篮”,现在被称为,本质上是一次价值百万美元的免费机会。如果他错失了,没有任何损失,如果他命中了,就是“一夜暴富”——而唐·卡尔霍恩赢了。今年12月,世界扑克巡回赛(WPT)将以扑克史上最大的免费赛的形式,把这种能量带到拉斯维加斯永利酒店举行的WPT世界锦标赛上——一个500万美元的免费赛,以启动并推广WPT最新的在线扑克产品:ClubWPT Gold。两千名扑克玩家将赢得参加这场大规模赠送活动的席位,就像唐·卡尔霍恩一样,其中一位将带着100万美元的一等奖离开。“这些夫妇都成了电视上最富有游戏中的瞬间百万富翁……”这是1986年游戏节目《100万美元的终身机会》的开场白,这是第一个被认为提供百万美元大奖的游戏节目。这个鲜为人知、寿命短暂的节目让几对夫妇在一系列反向《命运之轮》的文字游戏中相互较量,如果他们连续赢得三集,包括更难的奖励回合,他们就能获得100万美元。《终身机会》并没有持续多久,只有两个赛季,九对夫妇赢得了100万美元。十多年后,1999年8月,《谁想成为百万富翁》在美国连续播出了两周。普通人回答琐碎问题,试图攀登金钱阶梯以达到百万美元问题的诱惑,每晚吸引了大约3000万观众。25年前,31岁的美国国税局特工约翰·卡彭特是第一个赢得该节目的人,成为“电视史上最大的赢家”,他以“电话求助朋友”的求生方式给他的父母打电话,在节目中直播告诉他们他即将赢得100万美元。尽管这“是一大笔钱”,卡彭特保住了他的工作,但承认对《人物》杂志来说,这笔钱“让专注于家庭更容易”。紧随《谁想成为百万富翁》之后,真人秀之王《幸存者》于2000年5月首映。第一个提供100万美元一等奖的真人秀节目不仅成为了一个文化试金石,而且帮助开创了一个新时代,在这个时代,游戏和真人秀竞赛通过提供100万美元的最高奖金而将自己分离出来,成为高风险的节目。《幸存者》突破了参赛者愿意为了赢得100万美元而经历的界限。除了文字游戏或琐碎知识,这些玩家都受到了“鲁宾逊漂流记”式的待遇,似乎被放在一个岛上自生自灭。当时是真的,现在也依然如此——人们会为了获得百万美元的机会而做很多事情。尽管可以随意引用通货膨胀,但成为百万富翁仍然意味着一些东西,对于许多人来说,这仍然是改变人生的。至少,这是一种财务保障,特别是对于扑克玩家而言,这是一个令人难以置信的资金提升。一个典型的例子是《幸存者:血战水》的获胜者,也是一位常玩扑克的玩家泰森·阿波斯托尔,他在该节目的第三次尝试中,以其智慧、技术和耐力战胜了对手,赢得了他的百万美元奖金。“我可能会尝试明智地投资,并尽可能延长它的使用寿命,这样我就可以稍微放松一下了,”阿波斯托尔在获胜后告诉《娱乐周刊》。“我不在乎豪华汽车,也许是一辆自行车。我更喜欢骑自行车而不是汽车。我买车的唯一原因就是为了让我的汽车爱好者朋友嫉妒。”无论是花一个多月的时间在菲律宾的一个岛上,还是拥有无穷无尽的琐碎知识可以调用,赢得一百万美元都很少容易。马克·佩特接受了YouTuber吉米·“野兽先生”·唐纳森的挑战,他手持装满现金的玻璃立方体站立了近48小时,在名为“最后一个拿开100万美元的人拥有它”的视频中胜过了其他三位竞争者。此后不久,佩特被野兽先生要求在24小时内尽可能多地花掉它。“我非常感激,”佩特在镜头前说。“对整件事都感到非常谦卑和感激。我一生中从未经历过这样的事情。”在随后的视频中,可以看到佩特为自己和他的大家庭挥霍电子产品,为他的妻子买了一个新戒指,买了两个新车,甚至买了一栋新房子。今天,尽管这些百万美元奖金在电视上更常见,但它们仍然是激发项目兴奋感的黄金标准,即使像《交易或无交易岛》这样的真人秀竞赛和像《墙》这样的游戏节目正在将奖金推向新的高度。从某种意义上说,设定新标准也是今年12月在永利酒店举行的WPT世界锦标赛扑克赛中正在发生的事情。这是一场破纪录、创造扑克历史的500万美元免费赛,获胜者将获得七位数奖金。此外,计划赠送100个参加1万美元买入WPT世界锦标赛的席位,为那些获得席位的人提供了第二次获得七位数奖金的机会。这样的机会并不经常出现,而且它很可能是任何赢得金护照的人最接近拥有自己的“卡尔霍恩投篮”和有机会一夜暴富的机会。